Al wekenlang speur ik op maandagochtend de stoep af of ik hem terug kan vinden. Maar tot nu toe tevergeefs. Ik zie wel allerlei variaties met sticker en opgeschilderde nummers of zelfs geplakt behang, maar niet die van mij. Waar ik het over heb? Over mijn kliko! Ja, mijn! kliko. Die ik zoals gebruikelijk op een maandagmorgen met gft-afval had aangeboden aan de gemeente.
Op mijn zolder- en werkkamer hoor ik dan meestal een paar uur later de bekende geluiden van de vuilniswagen: brommen, zoemen, klepperen, rammelen. Om vervolgens de wagen met brommend geluid verder te horen rijden naar de volgende stoeprandhalte. Eigenlijk overbodig kijk ik dan nog even uit het raam om vast te stellen dat ik mijn kliko weer kan ophalen. De min of meer keurig in slagorde aangeleverde kliko’s staan dan in een chaotisch slagveld – al dan niet met de klep open – verspreid over de stoep. Dan is het een kwestie van de juiste eruit vissen.
Op een of andere manier is het niet moeilijk om de juiste te traceren, een paar bijzondere kenmerken zijn al voldoende om je ‘eigen bezit’ mee naar huis te rollen. Het wordt alleen wat lastiger als-ie aan de overkant van de straat terecht is gekomen. Maar soit, daar is overheen te komen.
Maar net voor Kerst ging ik hem na de bekende geluiden ophalen. Maar hij was er niet. Dan kijk je nog een keer, en nog eens, ga je de hele straat af of ie daar misschien staat, speur je in tuinen en brandgangen. Veel bruine jongens, maar niet die van mij. Ook niet de volgende dag als er nog een paar eenzame geurbakken zijn overgebleven. Wat kan er gebeurd zijn? Is-ie misschien ingeslikt door de wagen? Of, waarschijnlijker, meegenomen door een naburige bewoner? Dat laatste is me jaren geleden ook eens overkomen door een overijverige, maar dementerende, buurvrouw die kliko’s ging terugbrengen naar ‘verkeerde’ eigenaren. Een week later stond ie weer op de stoep. Maar nu is-ie dus al lang weg en heb ik elke maandag een slechte ochtend na een vergeefse zoektocht. Het voelt als een geëxtraheerde tand waar je met je tong de eerste maanden ook voortdurend naar blijft zoeken. Datzelfde lege gevoel.
O ja, als u een bruine kliko met op de voorkant een brede sticker van het Utrechts Landschap en een speciaal geurtje tegenkomt, wilt u me dan inseinen?
Reinier van de Vrie is freelance tandheelkundig journalist en tekstschrijver en hoofdredacteur van Dental Tribune Nederland. Contact: vrie@dental-tribune.nl.
Labels:
Ik was zeker niet trots op mezelf. Wat is het geval? Met mijn jongste – tweejarige – kleinzoon was ik in de speeltuin. Zoals iedere (groot)ouder wel ...
De teleurstelling was groot bij mijn dochter, een dag nadat we een wand in het lichtgroen hadden gezet in haar nieuwe woning. Toen de muurverf bleek ...
Laatst was ik ter voorbereiding op een operatieve ingreep in een niet nader te noemen academisch ziekenhuis. Zoals dat gaat willen ze je dan helemaal ...
Ik ben zo iemand die jaarlijks meer geld uitgeeft aan de tandarts dan aan de kapper, in tegenstelling tot kennelijk de meeste andere mensen. Nu laat ik maar...
Ik reed met de trein vanuit Rotterdam naar Utrecht. Het was me niet helemaal duidelijk of ik nou in een Intercity zat of in een Sprinter. Het perronbord gaf...
Wilt u geen tandartsstoelen meer op Marktplaats aanbieden? Dat is namelijk heel slecht voor het imago van de tandarts of mondhygiënist. Zoals u ...
Haakje: Moet je zien wat ik hier nu weer aan heb hangen?
Spiegeltje: Nou, dat zie ik duidelijk, die heeft gister kaasfondue gegeten.
De weg werd me versperd door een kleine witte dwerg toen ik de locatie van de bloedbank binnen wilde gaan. De turf bleek een robot van plastic te zijn die ...
U heeft vast tennisser John McEnroe wel eens tekeer horen gaan op de tennisbaan tegen de scheidsrechter die volgens John een onjuiste beslissing had genomen...
Jaren geleden was ik met een goede vriendin ruim een week op vakantie in een Mediterraan land. Overdag lekker sportief bezig zijn en ’s avonds ...
Live webinar
wo. 7 augustus 2024
12:00 (CET) Amsterdam
Live webinar
wo. 7 augustus 2024
2:00 (CET) Amsterdam
Dr. Cameron Shahbazian DMD MBA
Live webinar
wo. 14 augustus 2024
1:00 (CET) Amsterdam
Live webinar
wo. 14 augustus 2024
6:30 (CET) Amsterdam
Live webinar
wo. 21 augustus 2024
3:00 (CET) Amsterdam
Dr. Jim Lai DMD, MSc(Perio), EdD, FRCD(C)
Live webinar
do. 22 augustus 2024
10:00 (CET) Amsterdam
Live webinar
do. 29 augustus 2024
2:00 (CET) Amsterdam
To post a reply please login or register